Улыбнись, Кико

В детском саду «Дождик», где царит обычная детскость и беззаботность, появляется четырёхлетняя Кико Ниномия — девочка, которая кажется не из этого мира. Пока остальные дети играют в песочнице, рисуют или лепят из глины, Кико демонстрирует таланты, которые даже взрослым сложно понять. Она не просто играет, а делает это с мастерством профессионала, будто родилась с умением превращать обычные детские забавы в настоящие выступления.

Кико — это не просто смышлёная девочка, а настоящий феномен. Ещё в колыбели она научилась заботиться не только о себе, но и о своей матери. Она послушна, помогает по дому, не капризничает и даже встаёт с первыми лучами солнца, чтобы самостоятельно умыться, заправить постель и приготовить завтрак для всей семьи. Её подвижность и ловкость поражают: вместо того чтобы просто ходить, она перемещается на мяче, как акробат, и может даже скакать по стенам, словно ниндзя. Всё это делает её уникальной, но её взрослые пока не догадываются, насколько далеко заходит её самостоятельность.

Однако, несмотря на все её таланты и удивительные способности, в Кико есть один недостаток, который всё портит. Она не хочет подстраиваться под ожидания окружающих. Улыбки от неё — редкость, а разговоры — и вовсе непостижимая мечта. Она предпочитает молчать неделями, передавая свои мысли лишь взглядом или короткими жестами. Это сводит с ума её воспитательницу Мэгуми, которая, несмотря на всю свою любовь к профессии, начинает терять душевные силы, пытаясь найти хоть какой-то подход к этой необычной девочке.